
Искусство компромисса в сборнике «Компромисс» Сергея Довлатова 
 
Довлатов сделал трагедию из мирного благозвучного понятия «компромисс».  
12 компромиссов с самим собой, с собственными убеждениями во время работы 
в газете «Советская Эстония». Все вокруг не для советской печати (родился 400 
тысячный гражданин Таллинна, но в реальности — сын эфиопа или еврея, в 
конце концов, требуют назвать ребенка Лембитом), похороны директора 
телестудии, на которых перепутали покойников.  Работа по созданию четкой, 
лишенной трагизма, гармоничной жизни — на бумаге. 
В действительности довлатовская жизнь и проза сильно отличаются. Заурядные, 
нормальные будни.  « Ему нужно было «завести» рассказ сразу, как будильник» 
(В. Попов). «Сквозь будни безумной жизни я прорвался, наконец, в 
упорядоченный Таллин. Сижу за дверью с надписью «Довлатов» и сочиняю 
фельетон «Палки со свалки». Город абсолютно естественный, даже суровый». 
История прибытия в Таллин, жизнь с тамарой Зибуновой. Если жить жизнью 
довлатовского героя — вылетишь откуда угодно,  не протянешь и полгода. 
Герои не похожи на прототипов. Туронок — «польская учтивость», рассказ про 
голубые кальсоны (что делает начальника «человеком»). Нет волшебного 
Таллина, сладкого воздуха, таллинского комфорта, есть мир герметичный, 
сжатый — квартиры, алкоголь.  
Чехов создал «Палату № 6» в счастливое лето на даче. «Никогда не пиши, как 
было! Если она была брюнетка — пиши блондинку, если была зима — пиши 
лето»,  — драматург Володин. Преобразил таллинскую действительность в 
сторону трагедии. 
Безграничность эмоциональных возможностей. Эх, если б и мы так... Эпизод с 
героем Бушем, который в редакции вышиб поднос с кофе из рук хозяйки — все 
хотят это сделать, но не осмеливаются. Все устоявшееся, заплывшее жиром 
сшибать со всех позиций.   Герои Довлатова переходят все пределы и живут на 
пределе. 
О чем Довлатов умолчал. Подлинный компромисс — история с книгой «Пять 
углов». Публикация в журнале «Юность» рассказа «Солдаты на Невском». 
Реакция главреда Полевого. Кушнер: «В нелепой позе поверженного Гулливера 
сидел человек, потерпевший полное крушение своей жизни».  Компромисс 
завел в тупик. 
Выход и тупика — к славе. Главный писатель американской эмиграции. Еще 
один компромисс — в газете «Новый американец». Компромисс с собственным 
вкусом. Стилист Довлатов, «трубадур отточенной банальности», мастер 
«незримого стиля» (часто пытаются списать по ведомству развлекательной 
литературы),  «взяв слово, Довлатов не уступил бы его даже Свифту». Финал 
«Ремесла» — сжигает редакцию газеты.  
 
   
 
  


